假說：我在電子郵件裡提到附件的次數越多，我實際在郵件裡添加附件的可能性越小。時間：星期六，下午6:34發件人：收件人：主題：胰腺癌研究報告嗨，湯姆：這是你要求的報告，詳細描述了到目前為止我所做的工作，以及我對未來方向的想法和我以它為基礎需要拓展的資源。很期待聽到你對這份報告的看法！此致敬禮！奧麗芙時間：星期六，下午6:35發件人：收件人：主題：胰腺癌研究報告嗨，湯姆：對了，忘記添加附件了。此致敬禮！奧麗芙時間：星期一，下午3:20發件人：收件人：主題：胰腺癌研究報告奧麗芙：報告已經看完了。你看你可以來亞當家聊聊這份報告嗎？明天上午9點可以嗎？我和亞當會在周三下午動身前往波士頓。TB奧麗芙：亞當：奧麗芙：亞當：奧麗芙：……馬爾科姆把她送到一幢非常漂亮的西班牙殖民時期遺留下來的房子前，房子外牆是用灰泥粉刷的，帶著拱形的窗戶。馬爾科姆一直拒絕從房子的私人車道上退出去，直到奧麗芙同意在她的背包裡塞進了一罐胡椒噴霧。她沿著磚砌的小路走到房子的入口，滿院的綠植和門廊溫馨的氛圍讓她不由得驚歎不已。就在她準備按門鈴的時候，她聽到有人喊了她的名字。亞當出現在她身後，他全身是汗，顯然剛剛結束晨跑。他戴著一副太陽鏡，下身穿著一條短褲，上身穿著一件普林斯頓大學數學競賽的T恤，胸前的布料有點兒粘到身上了。他這一身的搭配中，唯一不是黑色的隻有他耳朵上的那對蘋果無線耳機，它們從他濕漉漉的鬈發裡探了出來。她感覺自己的臉上出現了一個彎彎的笑容，她試著去想象他耳機裡此刻正播放著的是什麼，可能是Coil(1)的歌、發電站樂隊(2)的歌、地下絲絨樂隊(3)的歌，也可能是關於17世紀法國建築的TED演講、節水型園林改造的播客節目，又或者是鯨魚的聲音。如果可以的話，她會從她的薪水裡拿出一大筆錢來換取單獨翻看他手機五分鐘的機會，為的就是弄亂他的播放列表，添加一些泰勒·斯威夫特的歌，或許再加點愛莉安娜·格蘭德的歌，主要是為了拓寬一下他的涉獵範圍。儘管她無法透過黑色鏡片看到他的眼睛，但她其實也不需要看到，因為他在發現她的那一刻就揚起了嘴角。儘管他的笑容很淡，可她很確定，那就是一個笑容。“你好嗎？”他問。奧麗芙這才意識到原來他一直在盯著她看：“呃，嗯。抱歉啊，你呢？”