我家中有象棋，有圍棋，有跳棋，有五子棋，有飛行棋，有強手棋，但楊露露最偏愛的就是鬥獸棋，原因很簡單，這是她唯一能下贏我的。有段時間，我和她整天沉溺在棋類遊戲中，殺到天昏地暗後才想起來一天都沒吃過東西。楊露露有股不服輸的勁頭，從不願意我讓子，她說那樣贏了也不開心。她很聰明，上手快且棋風犀利，但正是這種隻攻不守的性格，導致了她隻輸不贏。她就是這樣一個小姑娘，破釜沉舟地撲向愛情，遠處唯一的那朵鮮花，讓她忘卻了荊棘攢身。我想，如果她甘心落入俗套，占領城池後便堅壁四野，謹小慎微地預防後院失火，那她下棋是否還會輸給我。那我們的關係是否還能走到今天。直到她發現鬥獸棋能夠贏我，便樂此不疲地天天拉著我下。說來奇怪，她對這個學齡前兒童的遊戲極有天賦，無論我怎麼變招都落入她的掌控。有一次我朋友上家裡做客，他以前聽我說起過家裡有位鬥獸棋大師，於是他向楊露露挑戰了幾盤，結果楊露露都輸了，但這絲毫不影響她的情緒，我朋友走後，她在棋盒上“無敵楊露露”的後麵，又多加了四個大字：“專吃梁爽”。然後很眉飛色舞地對我說：“知道什麼叫克星了吧？”不知道從什麼時候開始，我們突然停止了下棋，也許是因為我忙了，也許是因為我膩了。後來幾年中，楊露露會手捧這盒鬥獸棋眼巴巴地看著我，但我都裝傻充愣，找彆的話題搪塞過去。幾次以後，我就再也沒見過這副棋了，也沒關心她把它收到了何處。都說兩個人的生活會逐漸喪失**，這是個誤導性的說法，**這玩意兒本身隻隸屬於流星、煙花與小姐，如何能夠用來闡述生活？我們年複一年逐步喪失的，其實是我們的樂趣。這個過程一般分為四個步驟。在最初的時候，我們會把對方的樂趣當成自己的樂趣，沉浸在愛屋及烏的狂熱裡；後來，兩人尋找和開發共同樂趣，比如床地之歡，比如下棋，比如旅遊，實在找不到就合夥造個小人；再後來我們慢慢變懶，柴米油鹽、尿布奶瓶已經把我們折騰得憔悴不堪，再無餘力去謀一場開懷大笑；最後，我們就過上了所謂的日子，麻木得心安理得，不圖有人喝彩，但圖無人質疑。兩個人在一起就是過日子唄，我不知道這說法算是經驗，還是預言，還是規則？如果是經驗，那是彆人的與我無關；如果是預言，我問候那個先知的一家老老少少；如果是規則，我不遵守會被槍斃嗎？我和楊露露沒有過上日子，即便她沒有離開，我們也不會過上日子。很多夜深人靜的時候，我常常問自己，我到底想要什麼？這我始終沒有想出答案。但我清晰地知道自己不要什麼，那四個步驟的後兩步，我寧願雙腿殘疾，也不願從容跨出。