這一夜，我同阿媽借住在牧民的帳篷裡。灶台下麵燃燒著羊糞球，泄露出的紅光將我的臉映得非常溫暖。現在，我已經得到了一個確鑿的消息，自己的確有過一個同父異母的姐姐。我在想，她比我大五六歲。如果她還活著——她應該活著，她在什麼地方？在杭州嗎？她是做什麼的？她已經成家了？有沒有孩子？她長什麼模樣？自己不是一直想要個姐姐嗎？這一切該不是夢吧？我的手在被子裡用力地掐自己大腿，告訴自己這不是夢，這不是夢。我忽然又回想起小時候的一件事情。那一年，我剛上小學二年級。我爸從西藏回北京探親。一個中午，我們都在午睡，自己已經忘了是讓一個什麼樣的夢給驚醒過來。我醒來就哭了。我爸嚇壞了，問我怎麼回事，做噩夢了吧，沒關係的。我隻記得那一會兒自己非常孤單，便鼓起勇氣說出了自己的願望。我說：“爸，爸，我想有個姐姐，我喜歡姐姐。”這個情景至今都在我記憶深處埋藏著。我爸聽我這麼一說，神色慌張，趕緊跪到**抱住我的頭，說：“你怎麼會有這個想法？你有的，你有姐姐。”然後，他再不出聲了，我當時奇怪他為什麼也要陪著我一起掉眼淚。媽媽還在卡墊上翻來覆去。我把這件往事告訴了她。“你一說，我也想起來了。你爸啦好像跟我說起過，他說他當時被你嚇死了，他甚至懷疑你從什麼地方聽到過，可是你爺爺、奶奶都沒有對你說過這件事。”“爺爺和奶奶也知道嗎？”“他們當然知道。”“他們見過那個女人嗎？”“見過。你爸啦說他們一起回過一次北京。”“你們所有的人都對我隱瞞了這件事，而且一直瞞到現在。”我說，“你們也真夠可以的。”媽媽不說話了。我現在心裡所想，就是要趕緊完成在西藏的工作，回到北京從父親那裡得到更確切的答案。自己甚至想到一定要設法尋找那個長久縈繞在夢裡的親人。往事止不住一一浮現出來。幾個個子高出我一頭的男孩將我圍在胡同口，他們問我有沒有姐姐，我騙他們說有。他們說你姐姐是不是大眼睛很漂亮。我得意地說她確實好看。他們提出要我把姐姐帶出來介紹給他們，否則以後就不會放過我。我答應了。後來，他們又截住我。我跟他們說了實話，自己根本就沒有姐姐。於是招來了他們一頓暴打。回到家，爺爺和奶奶見我被打成那副慘樣，問究竟和誰打架了。我什麼也不說，隻是吹噓自己把對方也打得夠嗆。我的心被媽媽說出的這些家庭朦朧的往事攪亂了。於是，第二天就和阿媽回到她住的地方。阿媽和我從來都沒有過這麼多的交流。我們又聊了一夜家事，天一亮，我就背上行裝離開了。