時近初秋，天亮得漸漸晚了，禁苑裡赤紅描金的燈籠雖然長明不息，眼下被天光一襯，終究失了神采，懶怠怠地被秋日晨風推來扯去。顧佳期做了個夢。夢裡她還是十歲出頭的年紀，拉著一個人的手，懶懶散散坐在將軍府的高牆上，極目遠望，長京落雪，連片清白。觸目所及都是白雪，難免刺眼，她看不真切，身旁的少年人笑著往她頭上扣了頂風帽。帽簷遮去了半片雪光，她終於看得見了，伸長了脖子望。府外街巷不知什麼時候變成了一處闊大的庭院，月洞門外緩慢行來一群人，可是殿宇外的青竹葉子上攢了整片的雪，遮遮擋擋，影影綽綽，仍然看不清楚。那一行人走進了月洞門，走得近了，腳步聲驚擾了竹葉，竹葉上的雪終於不堪重負，猝然落了下去。坐在佳期身邊的人恍似看到了什麼最恐怖最醜陋的東西，他突然斂了笑容，像張箭在弦上的弓那樣，背脊緩緩繃緊了。顧佳期也僵住了。樓下緩步走來的女子身材嬌小，窄薄的肩上披著玄底厚氅，上頭密密匝匝繡著青雲海棠扶桑交錯的繁複縟麗圖樣，領口鑲了一圈漆黑的細長狐毛，越發襯得身形小得像個東瀛娃娃，格外惹人憐惜，可她這麼端然立著，無形中卻有股沉靜威然的氣勢。那人戴著風帽，陰影遮住了大半臉頰，看不清五官，隻露出個小小的水滴似的尖下巴。顧佳期知道自己不認識這個人。這個人有那樣多的擁簇，宦官、宮女、侍衛，個個弓腰侍立，畢恭畢敬地攙扶著她的袖角，好似她一個人站不穩，要這樣小心翼翼才能不摔倒。這樣的排場，佳期是見過的，隻有宮裡的太後才有。但不知為何，顧佳期能聽得見自己鼓動的心跳聲。身邊那人慢慢握緊了她的手，像是不這麼抓緊她就會變成一把風飄走似的。他的手也是冰冷的。顧佳期想跳下牆去，想從這地方逃開，但是手腳動彈不得，心裡轟然響起個念頭，也像是人在最恐懼的時候的祈求，“不準抬頭，不準看我，不準，不準！”但樓下那人定定注視了一陣將軍府的牌匾，還是緩慢地仰起頭，帽簷陰影讓開，天地之間雪光晶瑩，映亮那張臉。她長得真像個東瀛娃娃。木頭雕成、丹漆塗就、不會說話、錦繡加身的娃娃。東瀛娃娃注視著顧佳期。佳期也望著她。她實在美麗，五官鮮明非常，兩道眉生得格外好，眉痕深長，如綿綿遠山。顧佳期見過這個人。每天都見。這就是她自己。這是另一個顧佳期。顧佳期幾乎要忘了自己究竟是誰。她是在疆場上長大的女兒，將來是耆夜王的妻子，她總是張牙舞爪，記不住長京城的規矩……她怎麼成了太後？