人在江湖，便行江湖事。江湖是什麼？江湖是刀，是劍，是血，是酒，是一切雄性的酷烈的有今天沒明日的詞彙；江湖很大又很小，它承載過無數烈火與屠殺，卻容不下一顆眼淚。可是江湖上都知道，他從不飲酒。天下第一刀客，周身理該流淌著江湖最純粹的血液。他也的確不負重望，在長達四十年的巔峰生涯中，始終出色地扮演著一個頂尖刀客的角色：高大雄偉，刀法如神，並且冷酷無情。眾所公認，江湖人的標準畫像就該是這個樣子。很多年以後人們還心有餘悸地回憶起他一刀取人頭顱的場麵，縱然是當年死於刀下之人的後代，在切齒痛罵一番之後也不得不讚一聲好刀、好漢子。但沒有人看見過他的那隻梅花盞。朱紅裡子黑釉麵，就這麼簡簡單單的一隻瓷盞，沒任何花巧。那杯裡的紅是紅到極致了，盛著清水也像飲血。黑亮如夜的釉色上，工筆細繪一椏虯枝玉梅。枯瘦的老乾淩厲伸張，像一隻從墳墓裡鑽出來的白骨手，指端開了一朵小小五瓣花。嬌柔的白影子，不勝風刀霜劍似地，永遠是飄零下墜的姿勢。枯厲若骨的枝乾與清麗柔嫩的花朵，成就了一種詭異的美。仿佛夜間獨行荒郊，對麵來了縞素衣裳的女子。霧露沾濕雲鬟，陰氣森然彌漫，分不清她是人是鬼，隻是不可抗拒地被**，就跟了她去，懷著自蹈死地的決心。有人說梅花之美，便在於豔麗與孤寒之間。若那黑釉麵上半開的白梅真是鬼，也該是個少年早夭的多情豔鬼。這隻盞儘得梅之神韻，實為不可多得的上品清玩。然而如此雅物不在名士案頭，偏落入了一個隻知揮刀殺人的莽夫之手。他的確是個莽夫。大字不識，這輩子除了刀柄沒握過彆的東西——唯一例外的是這隻茶盞。刀客過的是腦袋拴在褲腰帶上換飯吃的日子，所以沒有人聽說過刀客存錢。每一次順利地執行完任務，從雇主那裡領了銀子，這些粗豪漢子們通常總是不醉不歸，最豪華的酒樓、最紅的姑娘，人世間的享樂有一樣算一樣，統統給大爺上來——再怎麼奢靡也不算過分的，誰知道明天你還有命消受不？每一次執行完任務，他隻是即刻消失。酒樓和妓院，再繁華的銷金窟找不到他的影子。他在城外荒郊，墳地與野溪之畔。冷月光照著半盞**漾的清水，生滿老繭的手指縫裡，一朵白梅孤零零地開放了。那真是一隻奇異的茶盞。即使是白開水，盛在其中也染上淡淡幽芬。若用來品茶，再劣的粗葉子也變成當年梅梢新雪水泡的碧螺春，輕清在骨，仙品無雙。他在荒郊野地、冷月之下，半眯著眼睛一口口喝完了從小飯鋪討來的茶葉。飯鋪夥計用剛撕完燒鴨的油手抓了一把高碎末子給他，可是嘗在舌尖，隻有那一縷冷香，化入五臟六腑，抵死纏綿。 就像站在一樹梅花下，似暖還寒的春雪細細落下來，拂了一身還滿。月光裡身如山嶽的男子，虯髯中露出平靜微笑。腰間佩著闊大單刀，刀口血痕猶濕。這隻茶盞收在他的貼身行囊中密密包裹，每動用一回，代表著一條性命的斷送。江湖人說，他從不飲酒，因為他這門武功與酒性相衝，一飲，就破了功。這世上能醉人的，原也不隻是酒。舊時月色，算幾番照我，梅邊吹笛。喚起玉人，不管清寒與攀摘。何遜而今漸老，都忘卻、春風詞筆……江湖上從來沒有人看到過他這個樣子，不然他們就要奇怪，怎麼半杯苦茶也能讓人爛醉如此？他飲儘殘茶，引刀起舞。刀風過處樹折石崩，一連串摧毀的聲響，如亂捶鼙鼓，打不到拍子上。男人粗豪聲音吟詠著薑白石暗香詞。清空雅正的長調，虎背熊腰的武夫。這情景奇詭而可笑。這闋詞他隻知其音不明其義。他不會月下吹笛，也不是傅粉何郎。他隻是個漂泊江湖的刀客，他的才子詞筆是殺人刀。是她教會他背誦這闋詞。他曾聽她唱過太多遍，一縷嬌柔吟聲纏入五臟六腑，她的容顏永不重現，她的聲音到死他也忘不了。她生在梅花季節，閨名裡也有個梅字。所以她愛梅成癖，案上供著梅，衣上繡著梅，平素不施脂粉。見過她的人都說，在她身畔便聞到幽幽暗香，不比麝臍濃烈，亦不比龍腦甜膩，那香是空的、冷的，若有若無似往似還，遺世獨立。如同新雪梅蕊，從骨髓裡透出來。因此他們說她是梅花仙子轉世，縱使輪回千遍也磨滅不了的一身仙骨。他不相信這無稽之談。她隻是個手無縛雞之力的女孩兒。第一次遇見她，他坐在江州知府衙門屋瓦上，一身黑衣攜著刀，像隻毛發蓬亂的野貓。那時她正提筆寫下一首詠梅詞。綻破寒紅幾萼霜，影移薄暮過東牆，笛聲三弄任悠颺……才題了半闋，紙窗忽被一顆石子彈破。她推開窗，凝霜的月色下，看見了他。那漢子箕踞瓦上，舉著一隻酒壇仰頭酣飲，烈酒自口角淋漓流落。他擲開壇子，衝她揚了揚刀。大小姐？我是來殺你的，拿頭來吧。刀尖一滴血，濺在她案上詩箋，漸漸洇成一朵紅梅。她唯一的武器隻是一管兔毫。她提著筆抬起頭來，一雙黑白分明的眼睛望定了他，不哭，不喊，不叫人。不知道憑了什麼，她比他更鎮定，好象她才是獵人。他隻是她手心裡的獵物。他還記得那晚她穿的是一領小毛素緞披風，雲髻高聳，一無插戴。耳上兩點米粒大的玉梅花。就這麼安安靜靜地出現在他眼前。他彈刀而笑——自以為那是“獰笑”，惡狠狠地——他剛做完一票買賣，在她父親到處張貼著緝拿他的榜文的江州城裡，他很得意，借著酒勁想嚇唬一下知府的女兒。然而在明淨如鏡的刀刃上，他生平第一次看見了自己臉紅的模樣。十步一命的殺人刀，不敵她一個眼神。就是這樣開始的。窮凶極惡的劇賊與官衙裡的閨秀，每一夜，當後園那棵梅樹影子移過東牆，他便來找她，帶著酒。年少時他嗜酒如命。像很多腦袋懸在刀口上的人，不可一日無此物，是麻醉，是壯膽，也是澆愁。但她不曾陪他同飲，她有胎裡帶來的弱疾，大夫說，滴酒不能沾。她還對他說，你也不要再喝酒了，那不是好東西。她教他品茶，梅花上的雪泡的碧螺春，香妙難言。可是他咕咚一口就連茶葉吞入肚中，抹抹胡子又抱起心愛的酒壇。有兩句詞，倒是正合你我。她淡淡地笑了笑。被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香。我不懂這些，我是個粗人，從來不賭書。我隻賭命。是啊……我知道沒有人能改變你。也許將來有一天，你會懂……她摸了摸他的頭發，背過身去，輕聲說，當時隻道是尋常。是尋常的故事。後來他真的懂了，在她死了之後。離開江州的時候，什麼都帶不走。帶不走她窗下的梅樹，帶不走屋瓦上的月光，也帶不走那個輕嗔薄怒勸他戒酒的聲音。他的身上除了刀，隻有這隻梅花盞。朱紅裡子黑釉麵，冰冷的細瓷中，燒進了她的骨灰。從此，他再不飲酒。用這隻盞品著茶，七衝七泡，釅茶淡成了無色仍幽芬滿溢，是那一縷無端暗香，透骨縈繞。也許她真的是梅花仙子。縱使零落成泥碾作塵，依然香如故。他漸漸開始相信。人老了，比較容易從這種怪談中獲得安慰。那晚他在不知名的地方，江湖路任何一個驛站都可能是終點。是二月天氣，溪邊一樹單瓣江梅開得伶仃，凋萎的小白花和著春雪紛紛落下來。他盤膝坐在樹下，一身是血。刀就在腳邊，但他已經拾不起來。江湖從來不缺英雄。眼前這個少年刀客，將是下一代的天下第一。他不恨他，甚至有一絲感激。他抬起血手，抹了抹花白的虯髯，平靜地望著敵人。有酒麼？少年聞言驚訝。江湖人儘皆知，老刀客從不飲酒。都說他這門功夫沾酒就廢，可是事已至此，廢不廢還有什麼分彆麼？自古美人如名將，不許人間見白頭。上天對一個英雄最大的懲罰是長壽，在時間的輪下，他早已一敗塗地。少年解下腰間皮囊，以一種奇異的尊重，雙手平舉，恭恭敬敬地為這個必死的對手倒了滿滿一碗燒刀子。真是個怪老頭呢。他竟然用茶盞來喝酒。那一夜他在她的閨房裡看見了一樣從未出現過的東西。她親手開啟那隻精致的小木桶，醺然甜香噴薄而出，淹沒了花香。這是西域波斯國的葡萄酒，整個江州城也隻有十桶，我從父親那兒要了一桶。你這麼愛酒，不想嘗嘗麼？你不是不能飲酒麼？我隻是身子弱，飲酒恐傷脾胃，又不是沾酒就死。她斟滿一杯，回眸一笑。我難得向父親開口求什麼東西，他就我這一個女兒，難道還不肯給。他不知道我是替你要的。西域的葡萄酒，南海的水晶杯。杯中玲瓏剔透地回旋，紅得觸目驚心，飲酒如同飲血。雖是女人喝的甜釀，憑空生出幾分豪氣。他大喜，迫不及待地一把抓起。她卻輕輕按住。這杯酒不是白喝的。要你付出一個代價，你先想好願不願。什麼？娶我。燭光下她的眼睛明亮異常，盯在他臉上。這一杯是成親酒，喝了它，我們就是夫妻，我今夜就跟你走，但我父親一定會派人追殺於你……他本來就在追殺我了，我什麼時候怕過官府？以前隻是江州通緝，你若敢帶我走，我父親就敢請示朝廷頒下跨府緝令，從此舉國之內寸步難行，天下雖大也再沒有我們容身之所。我不在乎，隻要我手中有刀，就能保護你。如果你沒有呢？她步步緊逼。我不想過殺人見血的日子。如果我叫你棄了刀，退出江湖，你願不願意？我願意。我……我從來不敢想你竟會跟我走……天下第一刀客算什麼，江湖再大，也比不上你……他驚喜得語無倫次。還有，以後你要戒了酒。我一直對你說，那不是好東西，但你不肯聽。我會戒的！隻要你嫁給我！酒不好喝，真的，我喝它隻是為了澆愁……但我有了你，還有什麼可愁的？他叫喊起來，和你在一起是我一生中最快樂的日子，我答應你，我不動刀，不飲酒，就算以後被你父親殺了，能跟你做一天夫妻，勝過孤零零地活這一輩子！他舉起酒杯，卻被她奪了去。那麼，這杯酒讓我先喝吧。我一生沒沾過酒，可是自己的成親酒，總要滿飲此杯，才不枉一世。她仰頭一飲而儘。杯子拋在地上，清脆地碎裂了。我從來沒有像今天這樣開心過。她說。突然閨房門砰然大開，衛兵衝了進來，弩箭在弦，密密麻麻地對準了他。紙窗上升起燭天的火光，呼喝聲震耳欲聾。這座小樓被包圍得鐵桶相似。她倒在他的懷裡，唇角淌出了細細的血絲。所有的一切都是我父親安排的，從……第一天……我騙了你，這杯酒是他給你的，我沒有問他要。我向他求的，是你的命。他不肯給，朝廷不肯給。我給。你記住，天下人都要你死，我也要你活下去。今天就讓我們換一換，這條命，我來賭。她微笑著，慢慢閉上了眼睛。我們贏了。……你贏了，我輸了。老刀客喃喃地說。梅花盞中**漾著滿滿的烈酒，透過朱紅杯裡，如同鮮血。他顫巍巍地舉起手，仰頭一飲而儘，曼聲吟唱。翠尊易泣，紅萼無言耿相憶……前輩果然是真英雄，在下佩服。少年揚刀肅立，深深行下一禮。但江湖無情，自古如此。今日在下恭送前輩一程！刀風席卷。老人揚手擲去瓷盞，瞑目待死。瓷盞尚在半空，忽然清脆地碎開來。鋒利的千萬瓷片如一場黑紅交錯的詭異大雪，鋪天蓋地激射而出。叮叮幾聲輕響。刀至中途，寸寸斷裂。有鬼啊——！少年握著一個刀把駭然失聲。那一刻濃烈的梅花香漫過刀風，窒人欲死。幻覺中無數白梅呼嘯飛舞，每朵花芯子裡開出個模模糊糊的女人臉……霧露沾濕雲鬟，縞衣素裳撲到他身上。少年捂住雙眼。戰勝第一刀客的身手，在不可解釋的靈異力量麵前隻如兒戲。碎瓷如飛刀，紛紛直插而下。你給了我這條命，可你有沒有問過我是否想要！沒有你我活這一輩子隻是受罪——是酷刑你懂嗎！梅姬，我們還是輸了——他聽到老刀客瘋了一般，泣血地嘶號。然後一切突然靜止。黑暗中，隻有梅的暗香，靜靜彌漫。少年走到老人的屍身前。他安詳地合著眼睛，唇角有笑。眉心插著一瓣瓷梅。潔白的小花瓣邊緣整齊如切，深入顱骨。一滴殘酒正在滑落，緩緩滲入傷口。少年費了一夜工夫將所有瓷片收集起來，與老人的遺體一同掩埋。天明時分，他在墳前磕了三個頭，低聲說：你們贏了，我羨慕你們。然後起身揚長而去。那一年，江湖上崛起了新一代的，天下第一刀客。