我隻用了三天的時間，便習慣了與宣澈的這種同室而居的生活。早晨，我為宣澈準備好早餐，等他一起吃飯，之後宣澈上班，我收拾房間，或是洗衣服，或是抹灰塵。中午，到宣澈那邊和他一起吃午飯，回家的路上買些青菜魚肉，順便看看風景。下午，趁著陽光好的時候，燙好宣澈的襯衫，之後坐下來寫自己的稿子。傍晚時分，準備飯菜。六點半鐘，宣澈會準時出現在門口。這似乎就是我夢寐以求的幸福了。宣澈從未在晚上私自踏入我的臥室一步。我曾笑言他是如今難得的翩翩君子。宣澈隻說，他尊重的是我而不是什麼道德禮教。周末時候，宣澈說要收拾一下儲藏間，騰出一半空間來放我的零碎。我從來沒有進過宣澈的儲藏間，儘管我已經在這個屋子裡住了一個月。房門打開，我見到了一架精美的古箏，臥在一片陽光中，安靜淡然。一秒鐘之內，我心中閃過很多念頭——宣澈從未對我講起這架古箏；古箏的主人定然不是宣澈；我的弟弟紅雨曾經對我講起，宣澈初戀的女孩最喜歡的便是古箏。我知道我的臉色並不好，所以我扭身走開了。其實我是個小氣的女子，我不想知道任何有關宣澈與彆人之間的情感，不想見到任何有關他過去的東西，更不想觸碰這些物事，哪怕隻一下。宣澈並不知我的心思在一瞬間轉了這許多彎，隻道我是累了不想動，於是自己動手收拾起來。宣澈將那架古箏搬出來放在客廳裡，我坐在沙發上可以清清楚楚地見到微微蒙塵的琴弦。箏的最後一根弦斷了，沒有接過，似一道傷口，有些觸目驚心。此時我更加深信不疑，這架古箏對宣澈有著非同一般的意義，它定是屬於宣澈初戀的紀念品。“等以後我們再買鋼琴吧，”宣澈一邊從儲藏間裡搬出一隻紙箱一邊對我說，“你不是一直想學一件其他的樂器麼？那就學古箏，如何？”我抱著膝蓋，望著宣澈輕輕搖頭，“如果要學，我會學古琴。你不知道嗎？箏是俗的，琴才是雅的。”我亦不知我是何樣的心理，這樣刻薄麵前這架無辜的樂器，難不成隻因為它與我愛著人的過去有關嗎？“哦？為什麼？”宣澈坐到我身邊，從紙箱裡掏出一隻橡皮熊給我。我抹了一下橡皮熊上麵的灰塵，讓人覺察不到地笑了一下，“因為箏是彈給彆人聽的，而琴是彈給自己聽的。”“哦，那改天我去買架古琴回來吧，再買一套教材，你自己學。”“古琴彈得最好的是上海的一位老師，有機會便師從名家，否則不如不學，免得把指法、技巧和感覺都弄錯了。”我繼續刻薄著，對宣澈的柔情關懷視而不見。宣澈含笑站起身來，“哦，那好吧，反正這古箏也是朋友的。你搬來之前，他們小兩口搬家去廣州，帶不走，就送給我了。”