兩次參加高考不利後，我去民辦學校讀書，學費那個貴啊，三年時間就把父母存了半輩子的錢用光了。在這個學校讀書就是為了混個文憑。現在，很多大學生眼高手低，找工作都成問題。快要畢業的時候，我也投了很多份簡曆，都石沉大海，讓我一度頹廢絕望，覺得這個世界忘記了我，忘記了花光父母賺的死人錢的我！有什麼工作能讓我免於激烈的競爭？能讓我一學就會，還能賺不少錢？我思前想後，覺得那隻有在火葬場工作了。我把這個想法對父母說了，想不到他們竟然欣然同意了，說我們這一家其實就是離不開和死人打交道這個活兒，宿命啊！爹問過我：“你確定去那地方上班？”我說：“爸，我是在喃嚒現場出生的，去火葬場上班倒也不怕，就是怕給你丟臉啊，況且這地方賺錢多，好歹得讓你們安享晚年啊。”爹說：“難得你懂事。爹見的死人比活人多，和鬼打交道比和活人打交道多，幸好半年前給民政局局長家辦了點事，算認識了，現在可走下後門。爹的臉是死人給的，不怕你給爹丟臉，就怕你到時候跟阿坤一樣一事無成。”我說：“阿坤挺好的啊，不就是給香港老板做風水顧問嘛。”爹生氣地說：“這個年代，那就是糊弄，能成啥氣候？”我不想和爹爭，我知道他看阿坤不順眼。其實我覺得阿坤那樣沒啥不好的，吃香的，喝辣的，香港大陸隨便來去，能學他一半就好了。雖然我知道去火葬場這活兒不錯，但我沒想到我爹竟然花了三萬才把我給弄進去了。當同學們都在為找關係（有工作的差不多都是有後台的）和做漂亮簡曆而忙碌時，我已經一腳踏入火葬場了——這話咋這麼瘮人？我所在的城市是小城市，火葬場在市的東北邊，荒涼得很。一條大馬路把火葬場和公墓分開，西邊是火葬場，東邊是公墓。剛進來時，我算是個愣頭青，啥也不懂。由於沒學過化妝整容，以前學的打鑼唱跳也派不上用場，我被安排先去做火化工。嗯，就是把神送入爐內，加油，摁開關。當然，後來在這裡我學到了很多東西，以至於現在我的化妝水平在火葬場內部數一數二；我還跟和我住在一起的司機——大力學會了駕駛，我沒拿駕照，當然是無照駕駛。開這種公家的車——靈車，一般沒人查。來到火葬場，最先認識的是報到處的小謝。第一天，我拿著簡曆和檔案來到報到處。一開門，見一個美女的背影，我真怕她轉過身來卻是隻“恐龍”。在我忐忑幾秒鐘後，她轉過身了。我拍拍胸口默念著：還好還好，萬幸！就是看上去像個……咋形容？就像未婚大齡女唄。美女見我拍著胸口，說：“先生不舒服？” 我尷尬地說：“噢，不……不……”美女又說：“死亡證明！”我靠，我還沒死啊！來上個班都要先開死亡證明？“我……我……”不知咋搞的，我居然結巴了。“按照流程，要在我這兒先登記死亡證明，才能進爐。你什麼人去啦？”我好想罵“去你媽的”，可剛來，不能如此放肆。我說：“我是來報到的。”“對啊，按照流程就是先到我這兒報到。”美女你這是訛我嗎？“我來上班的。”我說。“噢，噢，對不起，搞錯了。你是小李吧？”美女問。“嗯，嗯。”我回答。美女一改常態，好像一下從相親對象變成了我老媽，柔聲柔氣地幫我辦好一切手續。我又拍拍胸口暗歎：“難道活見鬼了？”後來才知道，報到處很少見活人，見的神多了，見個新同事來，美女能不樂和？對了，她叫謝思，三十五，未婚。幫我辦好入職手續後，謝思帶我到宿舍放東西，把我安頓下來。宿舍在公墓邊上，一棟四層的樓，三層四層是封鎖了的。我住二樓，我的房間裡擺兩張床。謝思一邊領著我走，一邊和我說說笑笑，好像我們認識了很多年似的，像多年不見的老鄉，或是以前的鄰居小破孩，現在突然長大又變回熟人那樣。我一路思思姐長思思姐短地叫，走五百米我就叫她八次思思姐了，她卻不樂意了，說我把她叫老了。我心想你以為你是我呀，十八、二十二的？當然我不敢說，說了就該遭報應了，到三十五歲時也會像謝思那樣，怎一個“剩”字了得！放好東西，謝思帶我去見場長（其實應該叫館長，反正都一樣）。場長姓汪，不好意思，他單名財，嗯，汪財。那時候接觸的人少啊，特彆是社會上的人。我不怕同鬼打交道，就怕和人打交道。汪財是我第一次見的除了鄉長、村長、校長、班長、家長之外最大的官！火葬場場長！也應了我的想象，官是用“大”字來形容的。汪場長不僅官職挺“大”，啥都大，肚子大，頭大，四肢發達。我還齷齪地想他“那東西”估計不大，因為上學時我們班長也是個胖子，洗澡時見到他“那東西”就挺小。場長伸出蹄子般的手握住我，先揚後抑，揚的是，小李你是讀書出來的啦，比全館包括謝思的學曆都高（現在覺得他是踩人啊，人家三十五歲還單身，為了火葬場犧牲了多大的幸福），還說是梁局推薦的，道家出身啥的（我可不是道士），要珍惜機會，這裡雖是死人的儘頭，卻是活人的開始。我覺得汪財好會講啊，他不愧是當官的！後抑就是，彆學之前的某某，膽小，做事推搪，彆迷信，彆嚷嚷，彆丟臉給死人看……我就覺得汪場長很會洗腦，隻要是活人，隻要有耳朵，都可能被他洗腦。從汪財那兒出來，謝思說：“是不是覺得汪場長話好多？口水多過茶？”我笑笑，說道：“必須的。”謝思說：“那不是，我們不大愛聽，因為……”我被勾起了興趣，道：“因為啥？”“因為他這話是說給死人聽的。”我一愣，道：“怎麼解釋？”“哈哈，這也是個典故了。我在這兒待了十多年了，以後再慢慢把這故事講給你聽吧，先帶你去你的崗位。”謝思說。我說：“嗯，謝謝思思姐的照顧。”“又來？”謝思不悅地嗔怒道。我趕緊說我口誤，馬上問：“那該咋叫喲？”“嘿嘿，其實你叫我思思就可以了，小思思也行。”我一聽差點跌倒！這小思思馬上問：“怎麼了？”“沒事，絆石頭上了。”我心裡笑道：“哈哈，三十五歲還小思思，真可以說是劉曉慶演格格——扮嫩了。這個謝思很有意思，人也很熱情，很會照顧人，導致最後大家叫她乾什麼她都很樂意。我忍不住問謝思：“大好的姑娘，怎麼甘心待在這裡呀？”她說了一句令我震撼的話：“伺候死人比伺候活人容易。”我雞皮疙瘩都起來了，道：“這哪兒跟哪兒啊。”謝思嚴肅地說：“在這地方最好不要大聲笑。看你長得一副老實相，像彌勒佛，竟然如此油嘴滑舌！”沒想到這姑娘的思維變換的速度比殲七戰鬥機還快。我苦笑道：“這又是哪兒跟哪兒啊？”很快，我們到了火化間。房裡有一老頭兒，六十出頭，一身黑綢，正在忙活。我掃視了一眼：火化間左邊一道門，右邊一道門，停著幾輛醫院裡那種常見的躺推車，有三張床、三個爐口，還有十二個裝灰口，代表十二生肖，還有一些雜什。房內工具齊全，不顯臟亂。謝思見到老頭兒，有點像日本崽那樣，道：“七爺吉（你懂的，不能叫安的）！”“嗯。”這七爺停下活兒點點頭。“七爺，這是李喃生，是來給你打下手的。”謝思說。七爺看看我，貌似滿意地說：“嗯，長得挺結實，可咋就四眼呢？”我暴汗，道：“四眼是我的錯，讀書讀不好，把眼睛搞壞了。”謝思搶答：“四眼是為了更好地看清生命，七爺。”我就納悶兒了，這是說書呢？咋文縐縐的？這燒爐的不是火葬場裡級彆最低的嗎？謝思怎麼對七爺如此恭敬？七爺點點頭，道：“嗯，思思說得對。喃生你今天就在這兒看我怎麼做吧，思思請回。”