二零零九年，夏。西南邊陲，樟隆山。“呼…呼……班長，咱們還有多久才到啊？”崎嶇的山路上，一個二十出頭的寸頭男孩正氣喘籲籲，一邊踩著石塊往上攀登，一邊抬手抹額頭上不斷淌下的汗。他前麵的男人扭過頭，露出一張黝黑的臉，“嚷嚷啥！這才哪兒到哪兒！翻過達阪就快了！”萬裡無雲的天空強烈的日光照射，襯得他露出的一口大白牙格外耀眼。“你們這些小夥子！年紀輕輕，怎麼這麼不耐操？啊！”那班長回頭瞅了眼身後五六個青澀的麵龐，抬手去指山坡上已經甩下他們幾十米的前方領路人，“瞧瞧咱們排長！？比你們大了十歲多，爬起山都臉不紅氣不喘！呼……”寸頭不服：“排長他人高馬大的，肺活量都要比我們大不少哩！”班長氣笑了，“那你咋不說排長比你高倆腦袋，海拔也高了，更難吸氧了呢！？”這裡是海拔4500以上的高原，每往上多走一米，呼吸就要多難一分。寸頭長得瘦瘦矮矮的一米六幾，跟排長站在一塊兒的時候，可不是呼吸的空氣都要低水平麵一點麼。這一番對話引得幾個新兵蛋子哈哈大笑，空曠的山路上這笑聲傳了很遠很遠。走在最領頭的高大男人聽見了，回頭看了眼，又低頭看了看表，衝身旁一直緊跟著他的小年輕道。“告訴他們，再這麼有力氣笑，沒力氣走，一會兒到地兒了做十組俯臥撐。”“誒！”小年輕聽得眼神一亮，笑嘻嘻的將手攏在嘴邊，衝後麵的人吼：“排——長——說——了——誰笑得——最大聲——就做——最多的俯臥撐——”男人聽見小年輕曲解他的話，也沒解釋，勾著嘴角搖了搖頭，繼續往前走。這裡貧瘠又荒涼，雖然他不覺得如何，但這些兵蛋子如果沒點自娛自樂的精神，總有一小部分會被孤獨和寂寞壓垮。“啊——李鐵柱！你個為虎作倀的——臭柱子！”剛才笑得最厲害的小兵哀嚎，還沒嚎完，又被自家班長薅了一拳，“哎喲！”“會不會說話！排長那是虎嗎！還為虎作倀，老子看你是皮癢癢！”“哎喲，咱們排長英勇帥氣的，咋就不是特彆威武的老虎哩！？”小兵委屈。另一個讀過高中的小兵捂住他的嘴，“你可彆丟人了二蛋，不會說成語就甭說！”“唔唔唔！”二蛋扒拉下戰友的手，“說了彆叫老子二蛋！”後麵依舊吵吵鬨鬨一片，眼見著已經過了山坳，小年輕李鐵柱追上自家排長，好奇地問道，“排長，這次咱們怎麼拉練這麼遠呀？”平日裡他們都在鎮子邊上的營裡做訓練，今兒淩晨忽然緊急吹哨，整個排的兵都集合了，天蒙蒙亮就開始徒步行軍。