嚴唯入院那天，林漾上大學最後一年。嚴唯瘦得有些脫相，躺在病**，看林漾給他剝橘子。他對一切酸澀的，不怎麼成熟的水果都很感興趣。林漾剝好橘子，掰下一瓣塞進自己嘴裡，嚼了兩下被酸得一直皺眉，嚴唯又笑他，“嫌酸你還吃。”林漾就又掰下一瓣，沒好氣地塞進嚴唯嘴裡，“吃你的吧。”這個橘子很青，看起來就是很酸澀的那種，林漾買的時候，還被超市的阿姨好心告誡。林漾自顧拿了幾個，說了謝謝後，跟人解釋，“我愛人喜歡吃酸的。”橘子他拿到病房，嚴唯讓他給人分幾個，林漾照做了，兩人眼見著隔壁床的病友及其家屬酸得一直喝水，拉上簾子悄悄笑了。嚴唯在醫院住了幾天，病情一直不穩定，好在後麵終於騰出來單人病房，他偶爾能睡個整覺。林漾比嚴唯瘦得還明顯，眼眶都有些凹陷，眼底青黑嚴重。嚴唯心疼他，把他按在病床邊，一日三餐盯著他吃飯，但也沒見什麼效果。嚴唯生命的最後一天，下了雨。那天嚴唯一直在疼，林漾陪在他身邊一直跟他說話，想分散一下他的注意力，但收效甚慰。嚴唯抬手給林漾理了理領口，問他：“新買的衣服？”“嗯，”林漾問，“帥嗎？”嚴唯點頭，“帥。”林漾說，“今兒早上才送到的，吊牌還沒剪呢，紮得我脖子癢。”嚴唯笑著把手繞到他頸後捏了捏，跟他說：“想吃橘子，你去買點兒。”林漾不肯走，他拉著嚴唯瘦得青筋明顯的手，第一次拒絕他的要求，“我不去。”嚴唯就凶他，“現在讓你買個橘子都使喚不動了。”林漾說，“等過了今天，我給你買。”嚴唯不再強求，他和林漾拉著手，跟他說，“我很疼。”林漾點點頭，“我知道。”嚴唯說：“你不知道，你不懂。”林漾虛心問，“我哪裡沒懂？”嚴唯歎了口氣，抬手摸林漾的頭發，又在他耳朵上抓了抓，他說，“我活了22歲，沒有哪次這麼疼過。”林漾問：“還能忍嗎？”“忍不了，”嚴唯搖搖頭，“本來不覺得疼，看見你就開始疼了。”林漾說：“那你就疼著吧，我不走。”嚴唯沒什麼力氣地抬手去推林漾的肩膀，“你先出去，給我爸媽留點時間。”林漾又坐了很久，才鬆開嚴唯的手，“你答應我，不趁我不在就死了。”嚴唯笑著罵他，“滾吧你。”他罵完了，林漾沒有走，嚴唯又歎了口氣，“答應了。”林漾從病房出來後，拐進了洗手間，花了10分鐘把自己打理得很好，刮了胡子，洗了臉，弄了頭發。他又走回到病房門口，倚在牆上聽病房裡低低的說話聲。