見過很多吃藥的病人，在我看來，他們吃藥的動作都透露著幸福—旁邊總是小心翼翼地站著一位親人，噓寒問暖，小心這小心那地叮囑著，吃藥的人把膠囊或糖衣西藥拿在手裡，一顆一粒地送到嘴裡，然後再等親人的杯子送到手上，喝一口水，一仰脖子把藥片送下去……要是中間出了什麼狀況，還要吐出來，嘴裡大叫著：“好苦好苦，我不吃啦，打死也不吃啦！”親人鑽心地難受啊！其實，丫頭也屬於上麵描述的那種，她和我弟弟一樣，這二十多年，不知道打針的味道，不知道頭疼是什麼樣的，所以，一提到吃藥打針，總覺得跟他們沒有關係一樣。偶爾的感冒發熱需要吃藥，也是如臨大敵一般，要好好感受一下這生病的機會，裝也要裝得矯情一點：“老公，我疼！”丫頭總會嗲著氣這樣呼喚我。這時候，她就不叫我“男人”了，撒嬌的時候怎麼能叫“男人”呢？“男人”是她居高臨下時，或者平等交流時的一種叫法，一旦需要撒嬌，那頻道立馬改變：“老公，你說我要是死了咋辦？”我的個天，吃幾片藥就感覺病了，這年頭！我曾給丫頭及朋友們說過，一個病人，要是他還能感受到藥的苦時，那他的病一定是輕的，那些重病號們不會去挑剔藥是不是湯藥，是不是膠囊，是不是糖衣的……至於苦不苦，沒人去在乎—哪怕是大便，對這些病痛折磨許久的病人來說，隻要能治好我的病，吃什麼都行！這就有了“病急了亂投醫”“死馬權當活馬醫”的說法，因為病人已經到了最後“背水一戰”的時刻了，要是不去“亂投”，他就可能過去了；要是不當“活馬”醫一次，也許，他們再也沒有機會了……關於疾病，關於吃藥，丫頭也看過我一些散亂的文字，前些年，偶爾還能換來幾滴淚水，如今，就像老爸的病於老媽一樣，即便你死了，我早幾年前就做好了你死去的準備，怕啥！也可能是這個原因吧，有一天，丫頭下班後看到我的中藥還沒熬，開始興致勃勃地翻弄起來：“男人，我給你熬藥吧？”“當真？”“當真！”就那麼一次開端，丫頭走上了一個不歸路啊！隻要我買了中藥，再也不會想著自己去熬了，我能做的事情就是把她端到嘴邊的中藥拿起來，就像韓信麵對呂後一樣，在屬於我自己的未央宮一口喝下……這時候，丫頭會問我：“很爽嗎？”“爽。我就是韓信，這裡就是未央宮，大丈夫死而後已啊，有啥不爽的？”再後來，我給丫頭講過韓信呂後的故事後，每每喝中藥，她都要說一句：“男人，慢點喝吧，我又不是呂後。”